La notte dei post redenti

Mail
Originally uploaded by enricopalombaro.

Questa mattina m'ero svegliato col preciso intento di postare qualcosa riguardo il blog raduno del mercoledì passato ma, sempre più convinto che l'esistenza umana sia una playlist perennemente in shuffle, incappare in qualcosa di sorprendente e che sovverta tutti i tuoi piani è praticamente la norma... Da tempo pensavo di scrivere in un unico post frammenti o articoli completati per l'occasione che da lungo tempo ristagnano archiviati bozze nel magnetico archivio del mio computer, rimasti incompiuti per pigrizia, rabbia, dimenticanza o paura...
Riordinando un'ancestrale pila di scartoffie che avevano invaso la mia scrivania ho risvegliato un inverecondo mostro che pensavo di aver sconfitto o quantomeno messo in fuga da tempo... pensavo male. Nella metà del 2004 tre miei affezionatissimi amici, amici nel senso più elevato del termine, persone per le quali sarei pronto a qualsiasi atto di abnegazione anche il più estremo, partivano per un anno dirigendosi in terre sconosciute con l'intento di imparare la lingua dei voraci divoratori di té e dei loro cugini d'oltreoceano. I saluti avvennero in tre diversi giorni di mezza estate ma sortirono sempre i medesimi effetti, variabili furono le sfumature...
D. mi salutò con la consueta pacca sulla spalla rinforzata da un fraterno abbraccio, un'occhiata complice e l'ormai consolidata formula di saluto del "Ci vediamo dopo" ma molto dopo...
Con S. mangiai un gelato, faceva molto ultima cena Giuda compreso... Un forte abbraccio, due baci, "Fa' attenzione e non dare da mangiare agli animali che non conosci!", la stessa cosa che mi disse quando andai in Turchia...
Infine M. Con lei fu un po' più difficile, almeno dalla mia parte... Non la volevo vedere, sapevo che non mi sarei saputo controllato dal lanciare qualche madonna o scoppiare in lacrime davanti a lei e alla sua nuova ombra. Quando frequentavamo in V ginnasio ero pazzo di lei, in primo cercai di estrinsecare qualcosa e concretizzare i miei sentimenti, sembrava corrisposto, magari lo era, magari no, magari boh. E cosa può succedere quando con una ragazza per la quale sei perso non ti decidi a fare una mossa decisa? Se ti va male passerà il resto della vita a ignorarti, se ti va bene (o malissimo dipende dai punti di vista) diventerai uno dei suoi migliori amici. Per me fu valida la seconda alternativa. Dovetti sciropparmi i suoi patemi d'animo su altri ragazzi di cui non me ne fregava una ceppa di ca**o ma lei, naturalmente, non condivideva questa mia inclinazione... Francamente mi erano simpatici come l'appendicite e li trovavo interessanti come la messa della domenica. Senza saperlo, magari solo con un accenno di consapevolezza, mi aveva gettato in corpo un esserino strisciante gravido di molteplici veleni: punte di gelosia, fiamme di rabbia, sberle di rassegnazione miste a frustrazione... poi l'organismo sviluppò antidoti e anticorpi, primo fra tutti uno schermo di gelida indifferenza e la ricerca febbrile di distrazioni. Funzionò! Lei notò il cambiamento, non gli diede troppo peso, stavo bene, andava tutto bene, non facevo altro che ripeterlo e ripetermelo. La rabbia nel vederla con l'altro (che ho sempre odiato dal profondo, anche prima del fatto) e soprattutto nel cercare di rendermi partecipe della sua condizione venne ridimensionata in un alone di nausea e scivolosità. Me la cavai per un po' di mesi. Poi arrivò il giorno della partenza. Lì, per quanto bravo fossi a sgusciare via, non potei far nulla. La salutai sforzandomi d'essere il più naturale possibile, l'abbracciai, chiusi gli occhi durante l'abbraccio, Dio... non l'avrei più voluta lasciare, li riaprì un attimo, vidi lui, preferì richiuderli, "Ciao, stammi bene, fa tutto quello che puoi, non precluderti nulla, tutto fa esperienza!" la mia celebre massima... trottai via, con l'amaro in bocca e il ritmo cardiaco sensibilmente alterato. Il giorno dopo non c'era più, come gli altri due. Fortunatamente i contatti non cessarono, complice il messenger e le email la corrispondenza con D. e S. fu fittissima con M., invece, fu dura. La chat non la poteva utilizzare spesso, ci si limitava alle email. In un primo tempo cercai, come per gli altri, di confortarla, di farmi sentire vicino. Poi iniziò a raccontarmi, in maniera pressante, la storia della distanza "che spegne i fuochi poco importanti e risveglia quelli grandi" e, considerando che i rapporti con il suo tizio si stavano deteriorando, il tutto aveva l'aspetto di un ritorno di fiamma... non me la sentì di darle spago, sarebbe stato peggio per entrambi pensando anche alle distanze... continuai a esserle vicino, come amico e lo ribadì più volte ma in questa bolla di buonismo volteggiava un'impurità, una gocciolina scura di ripicca; sentirmi ignorato e venire biasimato perché non me ne fregava nulla della coppietta mia aveva incattivito. Ricomparse la lastra di ghiaccio e tutto riprese a scivolarci sopra. Non troncai i rapporti ma furono molto meno frequenti. Qualche email, qualche telefonata ma quasi da contarsi sulle dita... Lei ne soffrì molto, anche quando lesse della mia fiamma (rivelatasi poi un fuoco di paglia)... perversamente un po' me ne compiacei, ma a distanza di tempo e ancora oggi guardando in quel passato non posso fare altro che schifarmi di questa mia meschinità... ricevetti da lei anche molta corrispondenza cartacea, che custodì gelosamente ma che sprofondai in un oscuro tartaro che me la tenesse lontana dalla vista. Un anno dopo lei tornò come anche gli altri due. La nostra amicizia non era stata compromessa tuttavia non mi perdonò mai d'essere sparito a quella maniera. Non ebbi mai forza e parole per raccontarle la versione originale e fare un po' di sano outing, il mio carattere s'era rafforzato, volevo redimermi e mettermi il cuore in mano davanti a lei. Quella volta che timorosa volle sentire le mie ragioni all'ultimo preferì evitare il discorso, per paura, almeno quanta ne avessi io, di sentire le cose come stavano avendole già perfettamente intuite... Lasciammo correre tutto, ci mettemmo un pietra sopra ma ogni tanto la chimera da lì sotto getta un rantolo agghiacciante che sentiamo chiaramente entrambi... Un'ora fa ho riesumato questa sua lettera ancora impregnata di ipnotic poison e legata a questo mostro, il rimorso che ho appena scalfito scrivendo su una tastiera bagnata ciò di cui sopra, augurandomi che questi contorti segni possano avere per entrambi più senso là dove voce e parole non sono mai risuciti ad arrivare.